— Читай. Вслух читай, Захар. Ульяна стояла в прихожей в застёгнутой куртке, сумка у ног. Телефон она держала на вытянутой руке, экраном к нему, как держат справку перед вахтёром. — "Инга, я без тебя не могу. Она хорошая, но она не ты". Два четырнадцать ночи, прошлый вторник. Я в ту ночь спала в твоей кровати. Дальше сам или мне продолжать? Захар Дорохов, сорок один год, хозяин столярного цеха на окраине Тюмени, только что вошёл с мороза и ещё не успел снять ботинки. За спиной у Ульяны темнел шкаф, который он сам собирал в августе под её вещи...