В обычный июльский день, когда семьи по всей Ленинградской области наслаждаются летними планами, одна из них, вернувшаяся из большого путешествия, оказалась в эпицентре беды, от которой не спастись. На станции Дивенская под Гатчиной красный Renault внезапно выехал на пути перед скоростной "Ласточкой", и в одно мгновение четверо жизней — отца, матери и двух мальчиков-близнецов — оборвались под грохот металла. Это не просто авария, а история о том, как спешка на дороге может стереть целую семью с лица земли, оставив после себя лишь обломки и эхо воспоминаний...

Евгений Кулаков, 44-летний актер, чьи роли в сериалах вроде "След", "Студенты" и "Физрук" когда-то казались воплощением надежного парня с харизмой, сегодня – тень самого себя, человек, что бросил Россию, как старую декорацию, и уехал в Израиль, нагрузив плечи матери-пенсионерки кредитами на лечение сына. В 2022 году он исчез с экранов – роль Ивана Тихонова в "Слёде", где он 15 лет играл гениального хакера, заменили на нового, а Кулаков, с его квадратной челюстью и взглядом, что мог быть и добрым, и хитрым, растворился в новостях...