В субботу, одиннадцатого апреля, я вернулась с работы в половине второго. Я сижу в гардеробе музыкальной школы, в субботу смена до часу, домой иду пешком через рынок. На табурете в прихожей лежала квитанция за свет, придавленная ключами от машины. — Мам, тут три тысячи двести, — сказал Арсений с кухни. Он ел стоя у подоконника, прямо из кастрюли. Мой сын высокий, сутулится с четырнадцати лет, в октябре ему тридцать шесть. Ставит окна, зимой работы нет совсем. — И что, — сказала я. — Ну, оплати. У нас всё к тёще ушло, ей бойлер поставили...