Звонок в дверь разорвал утреннюю тишину как пощёчина. Светлана вздрогнула, уронила зубную щётку в раковину. На электронных часах микроволновки мигало 6:32. — Кто это может быть в такую рань? — пробормотал Денис, натягивая джинсы. Звонок повторился — настойчивый, требовательный. Светлана накинула халат, прошла в прихожую. Глянула в глазок и сжала губы. На площадке стояла Валентина Сергеевна с большой сумкой в руках. — Денис, твоя мама. — В половине седьмого утра? — Он появился в дверях спальни, застёгивая рубашку...

— Тамара Ивановна, вы не могли бы предупреждать заранее, когда приезжаете? — сказала Ольга, вытирая руки кухонным полотенцем. — Понимаете, у меня дома кабинет, клиенты приходят... Тамара Ивановна замерла с пакетом пирожков в руках. Во взгляде невестки не было злости — только спокойная просьба, как соседке. — Конечно, Оленька. Я не подумала. Теперь, два года спустя, она сидела на своей кухне и понимала — именно с тех пирожков всё началось. Чайник свистел, но она не вставала. В тишине квартиры этот свист казался единственным живым звуком...