Видео было короткое — двенадцать секунд. Тёмный коридор, плитка на стене, дверь в туалет слева. Два человека стоят близко. Он — в рубашке, которую она гладила утром, синей, с закатанными рукавами. Она — кто-то невысокий, светлые волосы...