Жизнь моя превратилась в бесконечный квест под названием «Уговори мужа потратить хоть немного денег». Двенадцать лет брака, и с каждым годом я все больше убеждаюсь, что вышла замуж за… хомяка. Нет, правда! За хомяка, который маниакально тащит все в норку. Познакомились мы с Андреем на работе. Он тогда был таким… романтичным, что ли. Цветы, кино, милые безделушки – все как полагается. После свадьбы, когда эйфория прошла, оказалось, что он еще и очень практичный. Что, в принципе, неплохо. Но потом родилась Аринка… и все...

— А чего вашей Кате в городе сидеть? Пусть ко мне приезжает, у нас тут воздух — мёд, речка теплая, да и ягоды поспевают! Голос свекрови звенел в телефоне с такой уверенностью, словно вопрос был уже решён. Марина Петрова стояла у окна майским вечером, наблюдая, как внизу во дворе дети катались на велосипедах. На подоконнике томилась рассада помидоров, которую она выращивала для балкона — аккуратные ряды в пластиковых стаканчиках, каждый подписан. Внезапно ей показалось, что даже эти растения напоминали свекровь — всё норовили расползтись за пределы своих горшков и занять чужое место...