Нина Ефимовна стояла посреди моей новой гостиной и широким, хозяйским жестом раздвигала шторы. Молча. Серые льняные портьеры, которые я выбирала три недели, полетели в стороны, обнажая грязноватое после ремонта стекло. Свекровь обернулась, держа в руках мой новый кожаный брелок-петлю от входной двери, который я неосмотрительно оставила на комоде. Словно примеряла к собственному пальцу. - Окна надо помыть, Дарья, - громко, на всю комнату, произнесла она. - А то гости придут, а у тебя тут как на стройке...