Утро 31 декабря 2026 года. В доме хлопочет робот в виде огромной механической руки, он накрывает праздничный стол, раскладывает приборы и зовёт к завтраку отца, мать, двоих детей и бабушку. Звать уже некого. Вместо них на постелях лишь пепел, а на стене темнеют тени, выжженные вспышкой. Но рука всё равно несёт тарелки, потому что так заложено в программу. Это не западный хоррор, а советский мультфильм "Будет ласковый дождь", снятый на "Узбекфильме" в 1984 году. Таких лент в нашей мультипликации куда больше, чем думает тот, кто помнит её по Чебурашке да волку из "Ну, погоди!"...