Адрес я запомнила с первого раза. Улица Ткацкая, дом 14, квартира 9. Четыре цифры, которые жгли мне память весь день, пока я делала вид, что всё нормально. Костя оставил телефон на кухне. Разблокированный. Я не собиралась туда лезть. Но экран мигнул входящим сообщением, и глаза зацепились за слово «приеду». А потом за адрес. Переписка была короткой. Шесть сообщений. Без имени, просто номер. Он писал: «Буду в субботу после обеда». Ему отвечали: «Хорошо, ждём». Ждём. Множественное число. Я закрыла телефон и положила его ровно так, как лежал...