На кухне пахло пересоленным супом и мокрыми варежками — Семён только что вернулся со двора, бросил их на батарею. — Бабушка, можно мультики? — спросил он, не глядя, уже роясь в телефоне. — Потом, — сказала Вера. — Ешь сначала. Он поморщился. — А мама говорит, ты должна помогать. А то зачем ты нужна? Ложка в её руке звякнула о край кастрюли. Не сильно, просто железо по железу — но будто бы громко. Слова мальчишки полетели в тишину, осели в груди чем-то тяжёлым, вязким. — Мама, значит? — тихо переспросила она...