– Мама, а Вика тоже молчит, когда тётя Зоя клеит, – сказал Тёма, не отрываясь от котлеты. Я поставила тарелку на стол. Вилка звякнула о край. – Что клеит, сынок? – Ну рот. Чтобы не шумели. Такой серой штукой. Она липкая. Тёма говорил это спокойно. Ковырял котлету, болтал ногами под столом. Ему пять лет. Для него это уже было нормой. А у меня пальцы онемели. Он ходил в этот детский сад с сентября. Восемь месяцев. Я устроила его в муниципальный, потому что частный мне не по карману. Одна ращу, работаю бухгалтером на полставки и подрабатываю по вечерам...