— Он выключается на двадцати процентах и от зарядки берёт через раз. — Звонить можно? Можно. А у мамы под холодильником вторую неделю полотенце лежит, она его каждый вечер выжимает. Экран он держал к себе и листал уведомления. — Семьдесят одна тысяча. Плюс премия в конце месяца. И тебе позарез нужен новый за двадцать восемь девятьсот. — Отдай телефон. Он положил его на стол экраном вниз и подвинул двумя пальцами. — В субботу съезжу, посмотрю. Мама хочет как у соседки, с морозилкой снизу, шестьдесят три девятьсот...

В тот августовский четверг Ксения Владимировна надела платье, которое три года провисело в шкафу. Голубое, с мелкими васильками по подолу. Она посмотрела на себя в зеркало и решила: хватит халатов и поношенных штанов. Она еще не старая, нужно ловить каждую секунду жизни и радовать себя красивыми платьями. Гимнастика в клубе долголетия начиналась в десять, Ксения пришла на семь минут раньше и столкнулась в холле с мужчиной. Высокий, с аккуратными усами и в выглаженной рубашке. Он посмотрел на неё и негромко сказал: "Красивое платье"...