Представьте себе советский кинозал начала 1980-х. На экране — не привычные «Ну, погоди!» или «Бременские музыканты», а нечто совершенно иное: космические корабли, временные парадоксы, герои, которые одновременно и спасители, и жертвы. Это «Властелины времени» (1982) — французский анимационный фильм, который стал культурным феноменом в СССР, околдовав целое поколение детей. Почему именно этот мультфильм, созданный за железным занавесом, оказался так близок советским зрителям? Как он смог проникнуть...

Что если бы инопланетяне, прибыв на Землю, выбрали своим «послом» не учёного или политика, а деревенского алкоголика? Советский мультфильм «Миссия пришельцев» (1989) предлагает именно такой сценарий — и в этой абсурдной предпосылке кроется гениальная сатира на саму идею прогресса. Дядя Федя, герой, напоминающий персонажа песен Высоцкого, становится объектом космического эксперимента: пришельцы наделяют его сверхинтеллектом, веря, что он преобразует человечество. Но результат оказывается парадоксальным...