Я забрала дочку поздно вечером в воскресенье, когда за окнами уже окончательно стемнело, и редкие уличные фонари отражались в глубоких лужах, будто кто-то небрежно разлил по мокрому асфальту мутное, тяжелое золото. Осень в этом году выдалась затяжной, промозглой, и этот холод проникал, казалось, даже под кожу, заставляя ежиться не столько от ветра, сколько от непонятной внутренней тревоги. Подъезд свекрови встретил меня привычной духотой. Здесь всегда пахло пережаренным луком, старой побелкой и сладкой...