– Да не слышит она ничего. Она в своём боксе с табуретками до ночи сидит. Голос шёл из кухни, дверь туда была приоткрыта, а я стояла в коридоре с тумбой в руках. Квартиру свекровь днём никогда не запирала и всем говорила, что в их подъезде свои. А я приехала без звонка, потому что хотела сделать сюрприз. Двадцать пять минут по кольцу, тумба в багажнике под старым пледом. Тумба была её матери – шестидесятые годы, шпон ореха, две дверцы, круглые ручки под кость. Глеб вытащил её из кладовки весной, всю в белёсых пятнах...