-Нет, Маша, нет...я тебя прошу, нам это не нужно...слышишь. Маша в оцепенении слушала, прижав трубку телефона к уху. -Маха, ну ты понимаешь, мой папа...я не хотел тебе сначала говорить, хотел сюрприз сделать, когда ты вернёшься из своего захолустья, короче, мой папа...он тадааам, предложил нам с тобой отправиться в Англию представляешь... на стажировку, Маха. Нам двоим... Тебе и мне... -Виталь...ты не понимаешь? Да? У меня мама...она умерла... -Мах, да..девочка моя, я всё понимаю, прости, прости, мои соболезнования, но понимаешь, жизнь продолжается...

Тетя Маша была связисткой в партизанском отряде во время войны. А после стала почтальоном в своей деревне. Носила по округе письма и пенсии, в любую погоду — и в холод, и в снег, и в жару. Месила жирную осеннюю грязь, в которой вязли камазы и пела песни по дороге. По песням ее узнавали издалека. Потом к нам в поселок прислали отряд пленных немцев — строить железную дорогу к шахте. Тетя Маша стала носить письма и туда. И вот как-то приехал к тем немцам какой-то отряд самодеятельности, выступали прямо на полянке недалеко от лагеря...