Нескончаемый забор, размалёванный примитивными, безвкусными граффити, мельтешил за окном, точно плохо зацикленная гифка. От мерной качки поезда, от непродуманного нагромождения цветовых пятен, связанных красной линией, у Николая закололо в висках. Закрыв глаза, Коля попытался вспомнить, как в студенческие годы наивно мечтал разрисовать этот забор сам: морские льды плавились бы сочной луговой зеленью, расцветали бы атомными взрывами и опадали в пучины космоса лепестками сакуры. И дурацких человечков...

Вы помните наше советское детство? Торжественную линейку в школе, когда тебе одевали вначале значок Октябренка, а потом галстук пионера? Можно по-разному относиться в наше время к этим воспоминаниям. Можно ностальгировать, можно критиковать. Но что важно. Это сплачивало и организовывало детей. Придавало детскому единству цели, куда стремиться, показывало хорошие примеры, где отмечались дети по заслугам. Товарищи помогали отстающим, занимались с ним. И ведь реально это работало. А разбор полетов хулиганов...