Это не рассказ, не привычная вам моя художественная проза, это мои размышления. Этой статьёй я открываю цикл заметок о том, что я узнала и поняла после 45 лет, и очень жалею, что мне этого не объяснили раньше. Желательно - в самом детстве. Нет, о многом мне говорили и родители и учителя. Но в их, нравоучительной манере эти темы звучали непонятно, противоречиво и даже глупо. Жизнь объяснила их позже. Жестоко, но более доходчиво.  И я решила написать целую книгу этих вот «открытий». Для себя, для...

Ира стояла у плиты и мешала борщ. За спиной послышались шаги. — Ир, а ты свеклу варила отдельно? Она не обернулась. Знала — Людмила Сергеевна уже заглядывает в кастрюлю. — Нет, все вместе бросила. — Ай-ай-ай. Так же невкусно получается. Алеша любит, когда свекла отдельно. Я ему всегда так готовила. Ира сжала половник. Третий день. Третий фигав день, как свекровь переехала к ним после ухода свекра. И уже третий день она учила Иру готовить. — Людмила Сергеевна, я двадцать лет борщ варю. Леш никогда не жаловался...