У нас во дворе был мальчик по имени Славик. Обычно он приходил на детскую площадку с отцом, который садился на лавку и читал газету. Я ни разу не слышала его голос. Он даже никогда не звал Славика домой. Просто вставал, складывал газету и медленным шагом направлялся к выходу. Сын бежал следом, на ходу прощаясь с друзьями. Папа Славика казался мне таинственным и страшным человеком. Я таких в кино видела. Они сначала ходят вот так, молча, с газетой подмышкой, а потом в городе люди пропадают. Но однажды отец Славика пришёл во двор в особенном настроении...