— Мы тут немного похозяйничали, пока вас не было! — раздался в телефонной трубке звонкий, бодрый голос золовки, перекрываемый каким-то металлическим скрежетом. — Что значит «похозяйничали», Алина? — я замерла на пороге собственной квартиры, так и не опустив чемодан на пол. Колесики грязно скрипнули по ламинату. — Ну, в смысле порядок навели, оптимизировали пространство! — Алина хохотнула так непринужденно, будто речь шла о политом цветке. — Ты же вечно жаловалась, что у вас пылесборников много....

Павел Майков в 2000-х проснулся знаменитым — Пчела из «Бригады» сделал его кумиром целого поколения. Спустя четверть века актёр называет этот сериал «преступлением перед Россией», а себя — «абсолютным панком». Что случилось с Майковым за эти годы и почему ему не приносят удовольствия съёмки в отечественном кино? 15 октября 2026 года Майкову исполнился 51 год. Говорят, что его график расписан до 2027 года, но он всё больше старается уйти от кинематографа, позволявшего ему безбедно жить. Он давно не Пчела и не бандит...