Конец семидесятых - время, когда всё вокруг казалось одновременно серым и каким-то удивительно тёплым. Дворы пахли пылью и углём, в подъездах вечерами звенели бутылки из-под молока, а взрослые жили своей сложной, непонятной для нас, пацанов, жизнью. Мне тогда было лет десять, и весь мир для меня делился на две части: где можно бегать, и где нельзя. Всё остальное я воспринимал как фон. В тот день мы с родителями поехали в соседний город. Повод был простой - навестить родственников. Точнее, мамину двоюродную сестру Майю и её мужа Василия...

Все вы наверное видели мультфильмы про ковер-самолет, который служил своему владельцу своеобразным летательным аппаратом? Вот со мной приключилась очень похожая история. И, не прибегни я к опыту прошлых лет, еще неизвестно бы чем закончились подобные полеты. Да, да, я не шучу! Ведь в моменты жесткой абстиняги с запойным алкоголиком еще не такое может твориться! Выходил я тогда из 3-недельного запоя. Выходил очень жестко и тяжело. Нет, не по причине того, что закончились деньги. Кончался мой отпуск, который я попросту пробухал...