Когда за окном встаёт колючий январский мороз, а батареи в домах работают на максимуме, я знаю – сегодня вечером к нам в отделение неотложной помощи повезут «тюленят». Так я про себя называю этих детей. Дверь смотровой приоткрылась. Вошли они почти бесшумно. Молодой отец с лицом цвета пепла бережно, как хрустальную вазу, нёс ребёнка. Мальчик, лет трёх, не плакал. Он тяжело, с видимым усилием, ловил ртом воздух. Каждый его вдох вырывался со свистом, а выдох обрывался сухим, отрывистым звуком. И тогда раздавался он – тот самый кашель...