Холодный ноябрьский вечер. В квартире пахло гречневой кашей с грибами — я старалась готовить то, что любил Дмитрий, особенно когда чувствовала, что он уставший или чем-то озабоченный. Он сидел напротив, молча ковыряя вилкой в тарелке...

В то утро кофе казался особенно горьким, хотя я варила его точно так же, как и последние три года нашей совместной жизни. Виктор сидел напротив, уткнувшись в планшет. Солнечный луч падал на его идеально выглаженную рубашку, подсвечивая седину на висках, которую я всегда считала благородной. В свои пятьдесят пять он выглядел потрясающе: подтянутый, ухоженный, уверенный в себе мужчина, за которым, казалось, я была как за каменной стеной. — Лена, ты слушаешь меня? — его голос прозвучал сухо, разрезая уютную тишину кухни...