Я всегда собирала ему чемодан сама. За девять лет это стало чем-то вроде утренней зарядки: тело помнит порядок раньше головы. Носки в один угол, рубашки скатать валиком, чтобы не мялись, бритву в боковой карман, зарядку туда же. Максим стоял в дверях спальни и наблюдал, как я укладываю его жизнь в тридцать сантиметров нейлона, и на лице у него было выражение человека, который смотрит, как за него делают что-то неизбежное. Вроде дождя. – Такси через сорок минут, – сказал он и хлопнул себя по нагрудному карману, проверяя телефон...

- Ладушки-ладушки! Где были? - У бабуски! Двое детей играли на берегу реки. Мальчик-подросток и трёхлетняя девочка. По тому, как они были похожи, можно было сразу определить, что это брат и сестра. Мальчик с любовью и нежностью смотрел на сестрёнку и улыбался каждому её шепелявому словечку. К реке вышла красивая пожилая женщина. Она щурилась от солнечных бликов, прыгающих по воде, и от этого возле её глаз образовывались весёлые морщинки, которые делали женщину еще прекрасней. Одета она была в старомодное льняное платье, простой передник испачканный мукой...