Умелая кухарка
Нина замесила тесто в четыре утра, когда за окнами кафе ещё не развиднелось. Руки сами знали, сколько муки, сколько воды, сколько соли. Голова могла думать о чём угодно. В этот час она обычно думала о дочери. Мука ложилась на деревянную столешницу мелкой порошей, и Нина привычно разминала комок, вдавливая его основанием ладони. Левой рукой работала слабее: там, чуть выше запястья, тянулся старый ожог длиной в четыре сантиметра, похожий на запятую. Восемнадцать лет назад плеснуло раскалённое масло...