Дима катал красную машинку по стеклянному столу и каждый раз останавливал ее у макета шестого подъезда. – Мам, а здесь наш двор будет? – Здесь, сказала Вера, не глядя. - Только машинкой по стеклу не царапай. Она держала папку с планировкой, распечаткой брони и теми картинками детской, которые они с сыном нашли еще зимой. На одной была кровать в форме домика, на другой стол у окна и длинная полка под книги и динозавров. Дима тогда долго выбирал, где будут стоять зеленый тираннозавр и коробка с машинками,...

Вика перестала просить, чтобы я заплетала ей косички. Раньше это был наш ритуал – каждое утро, когда я дома, она забиралась на табурет в детской, перед овальным зеркалом на полке, и ждала. Я разделяла пряди – тонкие, светлые, мягкие после вчерашнего купания – и мы разговаривали...