Сколько я так стою — не знаю. Может, десять секунд, может, минуту. Время сегодня вообще ведёт себя странно: то тянется, то куда-то проваливается. Это должно быть невозможно. Понимаю это тем самым взрослым умом, который две недели как поселился в теле третьеклассницы. Как моё тело оказалось здесь, если я сам смотрю на него сейчас чужими, детскими глазами? Не может быть, чтобы меня было двое. Либо я здесь, у двери, смотрю на себя спящего, либо там, на диване, лежу я сам. Одно из двух. Но никак не оба...

В один из последних дней перед каникулами я оставил одну девочку 7 класса после уроков, не хочет решать задачи, демонстративно ведёт себя. Ну я вызвал её к доске, начали решать, что-то там. Оказалось всё непросто: и на 100 умножать почему-то не может и в дробях путается. В общем решали с самых азов. В конце концов услышал усталое, всё, поняла я, поняла. Я говорю, ну вот так и нужно, понимать, иначе каким ты себя видишь в будущем? Кассиршей и то нужно быстро считать и вообще, зачем ты себе всё лицо в отверстиях сделала, проколов всякими железками...