Андрей подъехал к знакомой деревянной калитке своего старого дома и остановил машину на обочине. Он специально не выключил мотор и совершенно не собирался выходить наружу, чтобы не разговаривать с женой под проливным дождем. Сквозь мутное стекло мужчина увидел глубокие лужи во дворе и темные окна. На высоком деревянном крыльце появилась Марина. Жена держала в руках грязную тряпку и равнодушно смотрела на отъезд семьи. Она изрядно устала от криков малышей посреди мокрой кухни, поэтому с огромным облегчением отпустила сыновей и дочь с отцом...

Сбор металлолома - это то, что большинство живших в СССР вспоминают с удовольствием.