Парусник мог пережить шторм, пушечный бой и месяц без земли на горизонте — а погибнуть от самого банального дефицита: нескольких пустых бочек. Вокруг плещется океан, в трюме лежат инструменты, на палубе стоят крепкие люди, а пить нечего. Морская вода от жажды не спасает, а добивает. И всё-таки корабли уходили в плавания на месяцы и возвращались с живым экипажем — не потому что морякам везло с дождём, а потому что каждый дальний корабль был, по сути, автономной станцией жизнеобеспечения. Самой важной...

Марина нашла переписку случайно. Искала номер сантехника в телефоне мужа, а нашла сто сорок семь сообщений женщине по имени Жанна. И вместо скандала она начала готовить ужин на троих. Марина нашла переписку в среду. Искала номер сантехника, потому что кран на кухне третий день плевался ржавой водой, а Костя обещал позвонить мастеру и не позвонил. Телефон лежал на подлокотнике дивана, разблокированный. Она открыла контакты, набрала «сант» в поиске и увидела последний диалог. Не с сантехником. Жанна...