Ща быстренько всех разделим на пролетариат и крестьянство. Делить будем духами: ниша против люкса. Вот что такое праздник в люксовой парфюмерии? Выпила полбокала шампусика, закусила мандаринкой, зажевала детским орбитом и после мультика спать. Тогда как в нише, вы шампанское пьете из горла, кружитесь в вальсе из коней и фейерверков, имеете беспорядочные беседы, поджигаете этот бал и гордо валите, а весь следующий день блюёте, обещая себе, что больше никогда. Или идёте вы по полю в мире люкса. Ну что там? Ромашки, лютики, колосья колосятся, вы в белом платьишке, спутанными волосами по ветру...

Когда жизнь, плавно текущая, как спокойная летняя река, вдруг натыкается на невидимый порог и с ревом обрушивается вниз, в пену и водовороты. Для меня таким порогом стал один телефонный звонок. Обычный вторник, душный июльский вечер. Я сидел в своей маленькой городской квартире, которая служила мне одновременно и офисом, и крепостью, и пытался сосредоточиться на отчете. Воздух плавился, гудел кондиционер, за окном переругивались автомобильные гудки. Всё как всегда. На экране ноутбука мигали цифры, а в голове звучал негромкий, чуть дребезжащий от старости голос...