— Мужик, ты глухой? Частная территория! Вали отсюда со своими костылями, пока я тебе второй не сломал! Ключ не лез в замок. Алексей повернул его ещё раз, потом вытащил и посмотрел на бородку, будто она могла за три недели как-то измениться. Замок был новый. Блестящий, итальянский, с номером на корпусе. Такие ставят, когда внутри лежит что-то ценное. Дверь мастерской распахнулась изнутри. На пороге стоял мужик лет сорока пяти, в дутом жилете поверх розового поло, с телефоном в руке. За его спиной виднелись коробки...

Галина ждала до четырёх утра. Потом встала, оделась и поехала в круглосуточный магазин за новым замком. К девяти она уже разговаривала с адвокатом. Галина выключила телевизор в половине двенадцатого. Экран погас, и квартира стала такой тихой, что слышно было, как капает кран на кухне. Она набрала его номер. Гудки шли ровно, один за другим, никто не сбрасывал и не брал трубку. Восемь гудков. Она посчитала. На столе в кухне стояла тарелка с остывшими котлетами. Две штуки, ровные, с хрустящей корочкой, которую Лёша любил...