Овсянка в ковшике начала пригорать, и Нина успела подхватить ручку за секунду до того, как каша полезла через край. Привычное утро. Каша на двоих, мультики за стеной, холодный кафель под босыми ногами. Лиза выбежала из комнаты в пижаме с жирафами, забралась на табуретку и подпёрла щёку кулаком. – Мам, а мы сегодня в парк пойдём? – Посмотрим, зай. Ешь пока. За окном март делал первые неуверенные шаги: снег ещё лежал во дворе грязными кучами, но с карниза уже капало. В квартире было тепло, батареи...

— Мать сказала: «Мы не можем оставить это чудовище в доме», — и выставила семилетнего сына за дверь. Бабушка забрала мальчика к себе, а через десять лет вернула — Собирай свои вещи, — мать даже не смотрела на Пашу. Она стояла у окна, скрестив руки на груди, и смотрела куда-то в серый двор. — Мы не можем оставить это чудовище в доме. Семилетний Паша сжимал в руках потрепанного плюшевого мишку. Он не понимал, что сделал не так. Вчера он случайно разбил мамину любимую вазу — ту самую, с золотыми узорами, которую она привезла из Греции...