Он стоял на этом месте всю свою жизнь. . . . жонглировал разноцветными, радужными шариками, вертел на палочке фарфоровое блюдце, и корчил смешные рожицы. К сожалению, за все это время, ни один прохожий даже немного не улыбнулся...

10 декабря исполняется 124 года со дня рождения клоуна Карандаша — артиста Михаила Румянцева. Он любил собак, носил смешную шляпу, пил коньяк из блюдечка и троллил советскую власть. Расскажем, как «русского Чарли Чаплина» хотели отчислить из циркового училища, и как он ревновал к славе своего ученика Юрия Никулина. Рядом со звёздами мирового кино Он появился на свет в первый год XX века — 10 декабря 1901-го, в Санкт-Петербурге. Его отец приехал сюда почти мальчишкой, устроился слесарем на завод, здесь влюбился, женился и стал отцом Миши Румянцева...