Fendi, Bentley и трехэтажный особняк. «Дети не делятся игрушками в огромных яйцах» – так звучит название самого популярного видео на ютуб-канале Mister Max. Там больше 480 миллионов просмотров – цифры, которые не снились даже Владу Бумаге и комикам из ЧБД. В 2010-х Мистер Макс и его сестра Мисс Кэти были главными звездами детского ютуба: снимали челленджи с игрушками и сладостями, появлялись во влогах и озвучивали заученный текст в дурацких миниатюрах. За съемку, сценарий и модерацию роликов отвечали родители юных блогеров...

Это началось с тирады моей подруги Кати. «Ты живешь в каменном веке! — писала она мне в WhatsApp. — Все уже в «Максе»! Там стикеры, которые сами за тебя шутят, голосовые, которые превращаются в эпичные послания с саундтреком, и секретные чаты, которые самоуничтожаются после прочтения, как миссия «Невозможной». Я чувствую себя агентом 007, а не просто Катей из Иваново!» «Макс». Это имя преследовало меня неделю. Его упоминали коллеги у кулера («Отправлю тебе в «Максе», там файлы летают!»). О нем шептались герои сериала, который я смотрела...