Катя закрыла дверь за последней машиной и прислонилась к косяку. Тишина. Господи, какая тишина. Две недели их дом походил на переполненный автовокзал — сестра Андрея с мужем и тремя детьми, потом его двоюродный брат с женой, которая всё время что-то варила на их кухне и оставляла горы посуды. Катя улыбалась, кивала, накрывала на стол, укладывала чужих детей спать. А по ночам лежала с открытыми глазами, считая дни до отъезда гостей. — Уехали? — Андрей вышел на крыльцо, обнял. — Наконец-то. Август догорал мягким вечерним светом...

Тишину утра разорвал пронзительный звук будильника в телефоне. Я потянулась к тумбочке, выключила его и, еще не открывая глаз, почувствовала привычное тепло рядом. Место мужа было пусто. «Наверное, уже в душе», — мелькнула мысль...