— А этот соус... это брусничный? Леночка, ну ты даёшь! Я бы в жизни так не заморачивалась. Слушай, а дай-ка мне ещё кусок утки, только ножку, там мясо пожирнее! Этот голос, чавкающий и громкий, казалось, разрезал хрустальную тишину их идеального вечера на мелкие, грязные осколки. Елена сидела, вцепившись пальцами в край белоснежной скатерти так сильно, что костяшки побелели. Она смотрела, как жир с утиной ножки капает на её новую дубовую столешницу, но не могла выдавить из себя ни слова. А начиналось всё совсем иначе...

— Сынок, ты брата пригласи на Новый год. Антон поморщился, переложил телефон к другому уху. За окном сыпал мелкий снег, Юля гремела посудой на кухне, дочка Варя смотрела мультики в комнате — обычный декабрьский вечер, который мать только что испортила. — Мам, ну зачем? Только праздник портить. — Антоша, сколько можно уже? Восемь лет как дети малые. Я вас всех вместе увидеть хочу. Может, последний Новый год мой, кто знает. — Не начинай с этим. — Приглашай, я сказала. Людмила Фёдоровна умела говорить так, что спорить не хотелось...