Галина нашла записку в четверг. Обычный четверг, ничем не примечательный. Она разбирала его куртку перед стиркой, проверяла карманы, как делала это сотни раз, и пальцы наткнулись на сложенный вчетверо листок. Почерк был не его. Круглый, с завитками на «д» и «у», почерк женщины, которая старается писать красиво. «Жду в субботу. Целую. Н.» Галина прочитала дважды. Потом сложила обратно, убрала в карман и повесила куртку на крючок. Чайник закипел. Она сняла его, налила воду в кружку с отколотым краем и стала помешивать ложкой, хотя сахар давно не клала...

Рита выключила воду и прислушалась. В ванной стало тихо, только капли с крана падали в раковину с мерным стуком. Из комнаты доносился голос Сони, которая пересказывала младшему брату содержание мультфильма, путая имена героев и добавляя свои. Артём не отвечал. Он сидел на ковре, прижимая к себе плюшевого пса с потёртым носом, и слушал сестру с тем сосредоточенным видом, какой бывает у маленьких детей, когда они устали, но не хотят этого признавать. Рита вытерла руки полотенцем, убрала телефон со столешницы в карман домашних брюк...