Недавно я наблюдала очень трогательную картину. Во дворе нашего дачного посёлка маленькая девочка лет семи старательно пыталась пришить оторвавшуюся пуговицу. Получалось не очень. Нитка постоянно запутывалась, иголка выскальзывала из пальцев, и было видно, что ребёнок уже готов расплакаться. Рядом сидела её бабушка. Она не забрала иголку со словами: «Дай, я сама быстрее сделаю». Не стала читать длинных нравоучений и не торопила внучку. Она просто спокойно показала, как держать ткань, как завязать узелок и как аккуратно делать стежки...

— Это что за дрянь на ребёнке? Мама стояла в прихожей, не снимая пальто, и держала двумя пальцами рукав Сониной куртки. Так берут чужую тряпку, которую неизвестно где валяли. — Здравствуй, мама. Проходи, разувайся. — Я спрашиваю, что это такое. Шуршит, скользит, пахнет пластмассой. Ребёнку шесть лет, ей нужна шерсть и пух, а не эта плёнка. Соня замерла посреди коридора с одним сапогом в руках. Она посмотрела на меня, потом на бабушку и втянула голову в плечи. Мне это не понравилось больше, чем сама куртка в бабушкиных пальцах...