Когда Ирина нашла в прихожей чужой чемодан, муж объяснил всё случайностью. Но через два дня на пороге появилась женщина, которая приехала забрать свои вещи. И забрала гораздо больше, чем чемодан. Ира заметила чемодан сразу. Он стоял в прихожей, прижатый к стене, будто прятался. Не их чемодан. Бордовый, с потёртой кожаной биркой и царапиной на углу. Их чемоданы были тёмно-синие, оба, она сама выбирала в магазине три года назад. Сергей вернулся из командировки поздно. Она слышала, как он возится в коридоре, стягивает ботинки...

В церкви пахло воском и мокрыми зонтами. А Инна стояла снаружи, у кованой ограды, и курила, хотя бросила ещё до свадьбы брата. Я видела её в щель приоткрытой двери, пока батюшка окунал моего четырёхмесячного Тёму в купель. Сын орал на всю церковь. Инна не обернулась ни разу. Крёстной в тот майский день стала Даша, моя подруга со второго курса. Она держала Тёму неловко, как горячую кастрюлю без прихваток, и шёпотом переспрашивала у меня слова молитвы. А я смотрела на ограду и сжимала в кармане пачку влажных салфеток, пока та не начала хрустеть...