I Чек лежал в кармане ветровки, свёрнутый вчетверо, как записка из школы. Марина нашла его случайно — вытряхивала карманы перед стиркой, по привычке, потому что у Артёма в карманах всегда что-то оставалось. Бумажка была мягкая, затёртая, с выцветшими буквами: санаторий «Лесная», двухместный номер, две ночи, ужин на двоих, завтрак на двоих. Она положила чек на стол и разгладила его ладонью. Потом взяла планшет дочери, где висела их общая почта, и нашла подтверждение брони. В графе «гости» стояло два имени, и второе было не её...

Галина ждала до четырёх утра. Потом встала, оделась и поехала в круглосуточный магазин за новым замком. К девяти она уже разговаривала с адвокатом. Галина выключила телевизор в половине двенадцатого. Экран погас, и квартира стала такой тихой, что слышно было, как капает кран на кухне. Она набрала его номер. Гудки шли ровно, один за другим, никто не сбрасывал и не брал трубку. Восемь гудков. Она посчитала. На столе в кухне стояла тарелка с остывшими котлетами. Две штуки, ровные, с хрустящей корочкой, которую Лёша любил...