Идея переночевать у Марины пришла мне в голову исключительно из добрых побуждений. Мы не виделись месяца три, если не считать переписки, где мы обменивались мемами про выгорание и голосовыми сообщениями, которые ни одна из нас не дослушивала до конца, потому что обе были уверены: если что-то реально важное случится, подруга позвонит. Ну а поскольку никто не звонил, значит, ничего важного не происходило, и это было прекрасно. Марина жила в спальном районе, в девятиэтажке с таким количеством подъездов, что курьеры доставки, судя по рассказам Марины, блуждали между ними...

Семь лет назад, в один из серых ноябрьских вторников, мама позвонила мне. Сквозь электронный гул, кашель чужих людей и металлический голос из репродуктора, монотонно объявляющий: «Талон П-пятнадцать, пройдите в окно номер шесть», – пробился ее бодрый, почти праздничный тон. - Светик, мы тут с Павликом в МФЦ сидим, документы на регистрацию подаем. Дарственную оформили на бабушкину квартиру. Ты же не в обиде? Ему сейчас нужнее, он же мужик, семью строить надо. А тебе мы потом, чуть попозже купим квартиру, обязательно скинемся и поможем...