Екатерина не хотела переезжать к свекрови. Она сказала об этом Роману прямо, без обиняков, ещё когда он только предложил ей этот вариант — они сидели на кухне, Артём уже спал, и разговор получился из тех, что начинаются спокойно, а заканчиваются тишиной, в которой каждый остаётся при своём. — Серьёзно, Рома. Мы с ней едва ладим, когда видимся раз в месяц. А тут три месяца под одной крышей. — Кать, ну что ты. Мама нормальная. И потом — вы же обе одни будете. Ей веселее, и тебе спокойнее. И деньги сэкономим на съёме...

Парусник мог пережить шторм, пушечный бой и месяц без земли на горизонте — а погибнуть от самого банального дефицита: нескольких пустых бочек. Вокруг плещется океан, в трюме лежат инструменты, на палубе стоят крепкие люди, а пить нечего. Морская вода от жажды не спасает, а добивает. И всё-таки корабли уходили в плавания на месяцы и возвращались с живым экипажем — не потому что морякам везло с дождём, а потому что каждый дальний корабль был, по сути, автономной станцией жизнеобеспечения. Самой важной...