Марина открыла дверь своим ключом, вошла в прихожую и уже на пороге поняла, что в квартире опять кто-то прожил за нее целый день. Не по беспорядку. Наоборот. По этому слишком правильному, натянутому порядку, от которого сразу становилось ясно: трогали все. На стуле у зеркала лежала ее рабочая блузка. Не брошенная, как она сама утром скинула бы, придя домой, а аккуратно сложенная в стопку с домашними футболками. На обувной полке кроссовки Игоря стояли носами в одну сторону, как в магазине. Ветровка...

— Ну и где мне спать, Илья? — Вера, послушай... — Где мне спать? Я встала в пять утра. У меня было четырнадцать вызовов. Четырнадцать, Илья. Я не присела ни на минуту. У меня ноги гудят так, что я их не чувствую. И я захожу в свою квартиру, а тут... Это что? Чьи это сапоги? — Вера, только без крика, ладно? Я всё объясню. Это Света. — Какая Света? — Ну... Света. Моя бывшая жена. — Что? — И Алёшка с ней. Они тут... в общем, они поживут у нас немного. Совсем недолго. Им некуда идти, ты пойми. На улице ноябрь, холод...