Елене Тумановой исполнилось шестнадцать лет. Её мир, сузившийся после внезапной смерти отца три года назад, состоял из школы, библиотеки и квартиры на окраине, где они с матерью жили вдвоем. Мать работала на хлебозаводе, вечерами вязала нескончаемые салфетки крючком, а Лена мечтала поступить в столичный институт культуры и уехать из серого, унылого города. Она чувствовала себя узником, отбывающим срок в ожидании амнистии, которая наступит с последним школьным звонком. Запах чужого начал появляться в марте...

Марина провела ладонью по экрану телефона, оставляя влажный след. Руки пахли луком и свежей зеленью, она уже три часа стояла на кухне, готовясь к новогоднему застолью. На экране вспыхнуло уведомление из банковского приложения. Зеленая плашка с короткой надписью. Зачисление заработной платы. ООО «Стройинвест». Сердце ёкнуло и забилось чаще. Марина смахнула уведомление, вошла в приложение, приложила палец к сканеру. Цифры на экране заставили ее задержать дыхание. Не просто премия, целое состояние...