Елена стояла у окна офиса на тринадцатом этаже и смотрела, как первый снег ложится на город. Крупные хлопья медленно опускались на крыши машин, тротуары, головы спешащих людей. Обычно первый снег радовал её — в этом было что-то обнадёживающее, обещание перемен. Но сегодня она чувствовала только усталость. Годовой отчёт сдан, но директор нашёл три ошибки в расчётах, которые пришлось править до вечера. В магазине кассирша пробила лишнюю пачку масла, из-за чего пришлось ждать администратора. Пробки...

Автор: В. Панченко 1987 год, Ленинград. Дворник Иван Степанович Громов 35 лет метет один и тот же двор на улице Рубинштейна. Тихий человек, которого знают все в районе. Играет с детьми, помогает бабушкам с сумками, зимой посыпает песком дорожки в пять утра, когда все спят. Никто не знает, что с 1943 по 1947 год он был диверсантом группы СМЕРШ, взрывал мосты в тылу врага, работал в специальных операциях, о которых не пишут в учебниках истории. Когда в октябре 1987 его 17-летнего внука избивают до...