...Вы когда-нибудь задумывались, каково это — жить юной наложницей в тени власти? Когда за каждым твоим шагом внимательно следят, а одно твое лишнее слово может плохо кончиться? Я хочу рассказать вам историю, которая началась не с любви, а с приказа. Историю, где не было места сказкам, а была лишь суровая реальность сталинской эпохи. Это случилось весною 1949-го. Москва еще не оправилась от войны. По одной из московских улиц шла за хлебом в магазин совсем юная девушка. Нежной красавице было всего шecтнадцать лет...

После отмены всех лекарств, что прописал врач, Лялю жестко ломало: бросало то в жар, то в холод, ноги сводило судорогой, голова вспыхивала острой болью, а на языке появлялся вкус металла. Но хуже было другое. Мысли. Они кишели в голове, как черви в трупе, вытряхивали ночью из-под одеяла, гнали то на балкон, то на высеребренную наледью улицу. Временами накатывала пьяная эйфория, и Ляля хохочущим вихрем проносилась по квартире, танцевала у распахнутого окна и кричала кому-то в телефон про чистый, как душа младенца, снег, про облака и слепящую радость морозного утра...