В детстве хотела кота, но мама ни в какую. Я притащила с улицы котенка, а она уперлась, мол, даю неделю, чтобы нашла ему новый дом. И вот гуляю я, грустная, вдруг звонит мама и вопит в трубку, что кот остается! Я такая: «С чего вдруг?!» А она как выдаст: «Он мою золотую серьгу нашел!» Оказывается, мама сто лет назад потеряла дома любимую сережку. Все перерыла, отчаялась и забила. А этот мелкий хулиган играл на кухне и выгреб сережку лапкой из-под холодильника. Короче, кот буквально оплатил аренду золотом на годы вперед...

Дорога в Подлесное кончалась там, где у районного начальства кончалась фантазия. Асфальт, устав тащиться по ухабам, рассыпался в щебёнку. Щебёнка ещё версты две помаялась и стала обыкновенной русской дорогой, про которую говорят: «Сама не ходит и другим не советует». В распутицу в село попадёшь только на тракторе или с очень хорошими нервами. Автолавка приезжала по вторникам. Если не польёт. А если польёт, то в четверг, а то и в следующий вторник, и бабки считали в ларях крупу и ласково поминали начальство...