— Ты обязана встретить мою маму в аэропорту в три часа ночи! — муж с грохотом опустил связку ключей на прикроватную тумбочку, так что звякнул стеклянный графин с водой. — Вставай, говорю! Хватит дрыхнуть! Я вздрогнула и резко открыла глаза, сжавшись под тонким одеялом. В комнате стояла густая осенняя темень, перечеркнутая тусклым светом из коридора. Часы на стене фосфорным зеленым огоньком показывали ровно половину третьего. — Вадим?.. — мой голос осип со сна, горло саднило. — Ты с ума сошел? Какой аэропорт? Почему ты сам не поехал? — А я, по-твоему, железный? — рявкнул он, нависая надо мной...

– Доброе утро. А мы вот как раз на речку. Я обернулся с замком в руке. Дужку я ещё не защёлкнул, а соседка уже стояла посреди моего двора, между абрикосой и грядкой, которую я так и не вскопал. Спортивный костюм, соломенная шляпа, на плече полотенце. За ней мальчик лет десяти нёс ведёрко и складную удочку, и ведёрко стукало его по коленке. – Доброе, – сказал я. – А вошли вы, извините, через что? – Через ворота. Они у вас не заперты. Виктор Семёнович никогда не запирал. – Она посмотрела на замок, потом на калитку в заднем заборе, за которой начинался спуск к воде...