Телефон завибрировал на деревянном столике под черёмухой аккурат в тот момент, когда Люся дожёвывала бутерброд с салом, сидя на крыльце чужой дачи. Звонила свекровь — Анна Игоревна, женщина прямая, как жердь, и такая же неудобная. Люся сняла трубку с лёгким сердцем. Она устала, руки ныли после прополки, спина гудела, но на душе было то особенное, деревенское спокойствие, которое приходит от честно сделанной работы. Она и предположить не могла, что после этого звонка её жизнь разделится пополам — на до и после...

Галина дала свекрови запасные ключи от квартиры. Просто на всякий случай, как та попросила. В воскресенье Галина вернулась домой раньше обычного и узнала, какой именно случай имелась в виду. Ключи свекровь попросила в феврале. Галина тогда не придала значения. Зоя Павловна приехала помочь с Тёмкой, пока у сына ангина, и между делом сказала: - Галь, а дай мне запасные. На всякий случай. Мало ли, вы оба на работе, а мне к Тёмке нужно будет. Логично. Разумно. Галина достала из ящика связку с двумя ключами, протянула свекрови и тут же забыла об этом...