Добрый день всем, кто к нам с добром! Счастья, мира и добра, крепкого здоровья, прекрасного настроения! К нам после лета осень пожаловала. Прямо вот так, без предупреждения. Вечером было лето, а с утра глубокая осень. Утром противный, холодный моросящий дождь. Темно, хмуро и сыро. Встала я вместе с дедом, он с утра на работу собирался. Двойняшки спали, потому что оба нам ночью давали жару. И разговаривали, и плакали, и жаловались на что-то. Амелия с 12 ночи до двух часов почти уснуть не могла, маялась, маялась, крутилась, просила ее покачать...

Конец августа, пятница, начало седьмого вечера. Пасмурно и душно, пахнет дождём. Остановки полны, автобусы битком, дороги перегружены, люди торопливы и нахальны. На выезде с парковки десяток легковушек смотрят зажжёнными фарами в дорожную пробку. Саша Тишинов за рулём синего хечбека вторым в этой очереди. Вспотел, раскраснелся, хмур: выручка ни к чёрту, аренду снова подняли, цены прут в космос… Ярко красный седан впереди пропускают. Он дёргается, но тут же глохнет. На заднем стекле два треугольника: один с восклицательным знаком, другой с туфелькой...